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PERSONAJES

PIEDRA, a los 29 años

PIEDRA, a los 43 años

PEDRO, hijo de Piedra, a los 14 años

PEDRO, hijo de Piedra, a los 21 años

CÍCLOPE, hijo de Piedra, mellizo de Pedro, a los 14 años

CÍCLOPE, hijo de Piedra, mellizo de Pedro, a los 21 años

PETRA, hija de Piedra y de Pedro. 7 años.

MONSTRUO, hijo de Piedra y de Pedro. Mellizo de Petra. 7 años.

DEUTERIA, radioecóloga y oncóloga. Misma actriz que piedra. Hija de Everett Storey, 

uno de los padres de la Bomba H.
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ESCENA PRIMERA

(8 de abril de 2008. Bosque rojo a siete kilómetros de la central nuclear de Chernobil.  

Un hermoso hombre de veintiun años, Pedro, hijo de Piedra, está tallando una madera.  

Silba  una vieja  canción  uzbeca.  Oye pasos  y  se  levanta  feroz  empuñando un  rifle.  

Aparece en escena un bulto humano vestido con un traje antiradiación que dispara a 

Pedro antes de que éste pueda disparar su arma. Chilla con un gemido medio humano 

medio animal, como el de una zorra en celo. Se desploma. El bulto se acerca a Pedro y  

se quita la máscara para verlo mejor. Es Deuteria, una atractiva científica de unos  

cuarenta años. Lleva su pelo negro recogido en un moño. Le quita de las manos el rifle  

y lo amordaza. A los pocos segundos Pedro se despierta, el dardo tranquilizante cuyo 

efecto debía durar horas sólo ha servido unos segundos)

DEUTERIA  (nerviosa):  Mierda,  mierda,  mierda,  esto  debería  durar  horas...  qué  ha 

pasado, por qué se está despertando ya.

PEDRO,  HIJO  DE  PIEDRA:  Qué  me  has  hecho,  mierda  de  turista,  qué  quieres, 

¿sacarme  fotos?,  venga,  venga,  dispara,  dispara  la  cámara...  ¿O eres  del  ejército?... 

dispara, dispara igual... es la misma mierda, (chilla atronadoramente y se retuerce para 

liberarse).

DEUTERIA: Tranquilícese, me llamo Deuteria Storey, soy radioecóloa y oncóloga. Soy

médica, no quiero dañarle. Me asusté al verle tan feroz y con arma. Puedo soltarle, sólo 

le he disparado con un dardo tranquilizante, el que uso para los osos, pero he debido 

cargarlo poco.



PEDRO, HIJO DE PIEDRA: una científica, no sé que será peor... Desátame y déjame ir 

en paz. Yo haré lo mismo.

DEUTERIA  (lo desata):  ¿Qué hace en este sitio sin traje antinuclear?, ¿ha venido a 

cazar, sabe que esta zona está protegida? Si le encuentran del ejército...

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: Deja esa mierda del usted, me disparas pero me tratas de 

usted... hipócrita, puedes tutearme.

DEUTERIA: ¿Qué hacías aquí? (coge del suelo la madera que estaba tallando Pedro) 

¿una talla de madera?, ¿qué es? Un círculo con una estrella y un nombre grabados y en 

la otra cara... otra estrella...

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: Trae, no lo toques

DEUTERIA:  ¿Estabas  tallando?,  ¿aquí?,  rodeado  de  radioactividad,  del  ejército,  de 

alimañas... (le observa mejor la cara) no pareces drogado ni enfermo, todo lo contrario, 

tienes buen aspecto, muy bueno...

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: Bueno, muy bueno, con tal de no aguantar a ratas como tú.

Olvídame, nunca me has visto (se va).

DEUTERIA:  Espera,  he  venido  a  esta  tierra  a  investigar  la  flora  y  la  fauna,  mi 

especialidad son los efectos de la radiación a largo plazo en todo organismo vivo, sobre 

todo, en insectos, han pasado más de veinte años desde lo de la central, por eso estoy 

aquí. Pasaré unos días en este bosque recogiendo pruebas... pero tú, no pareces estar de 

paso, no llevas traje , ni siquiera llevas mochila ni ropa apropiada...

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: Vivimos aquí, nacimos aquí, somos los hijos de Piedra, 

los únicos  humanos.  Todos los  demás  o sois  turistas  o sois  ratas  llenas  de toxinas. 

Nosotros, no, somos los hijos de Piedra, no somos ratas. Nosotros sabemos.



ESCENA SEGUNDA

(8 de abril del 2000. Es luna llena. Habitación del Hotel Polissia en Pripiat, Chernobil.  

La cama es muy grande, las mantas están sucias y viejas por el paso del tiempo. Nadie  

las ha cambiado en catorce años. Una mujer, Piedra, de más de cuarenta años, está  

pariendo sola y desnuda. Pare de pie a los pies de la cama. Pare siete bultos. Los cinco  

primeros nacen muertos, luego nace un bebé monstruo y luego una niña sana. Piedra 

entierra los cinco cadáveres y envuelve en mantas a la niña y al bebé monstruo. Se 

oyen gemidos animales, la placenta de Piedra y su sangre han atraído a una manada  

de  lobos.  Piedra  agarra  fuerte  su  báculo  y  canta  una  vieja  canción  uzbeca  para  

ahuyentar alimañas. Aún así los lobos aparecen en escena. Son siete mujeres desnudas 

con cabezas de loba. Atacan a Piedra e intentan llevarse a las dos criaturas vivas.  

Piedra se defiende ferozmente, grita, salta... todavía sangra su vientre. Las lobas se  

quejan, Piedra les da golpes ciertos y enormes. Mata a tres y otras tres huyen, pero una  

de ellas la arroja al suelo y le devora antes que nada el vientre. Mueren las dos en la  

pelea).



ESCENA TERCERA

(8 de abril de 2008. Bosque rojo a siete kilómetros de la central nuclear de Chernobil.

Deuteria sigue con su traje antinuclear. Pedro, hijo de Piedra, se ha recuperado por  

completo del dardo y se muestra menos hostil hacia Deuteria. Entran Cíclope, Petra y 

Monstruo. Cíclope es como Pedro pero con un sólo ojo. Cuidará con la mirada a su  

hermana Petra y a su hermano Monstruo. Petra es una niña de siete años que se la  

pasa dando piruetas y extravagantes pasos de baile. Le encanta moverse. El monstruo  

es un niño de siete años mellizo de Petra que lleva un grueso manto carmín tapándole 

la cara y el torso. Camina lento y se cansa pronto. Pasa buena parte de la escena  

sentado y jadeando.)

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: Esta  es  mi  familia,  el  de  un sólo  ojo  es  Cíclope,  mi 

mellizo,  la niña es Petra,  nuestra hermana,  y el  niño es Monstruo, nuestro hermano 

también. Todos somos hijos de Piedra.

(Cíclope observa y olisquea a Deuteria guardando siempre una distancia mezcla de 

asco,miedo y admiración. Petra no se muestra muy interesada en Deuteria, es para ella  

algo cotidiano. Sigue bailando y tarareando canciones.  Da vueltas  sobre sí misma,  

tantas que pierde el equilibrio y se cae al suelo para de inmediato levantarse y seguir  

jugando. Monstruo es quien más se acerca a Deuteria, y se sienta muy cerca de ella  

jadeante, como con un eterno ataque de asma)



DEUTERIA: ¿Qué le pasa a este niño?,  ¿tiene un ataque de asma?, ¿por qué no le 

quitáis ese manto para que respire mejor?, así no puede oxigenarse.

CÍCLOPE: ¿Sabes lo que es un embarazo mola?

DEUTERIA (balbucea la explicación mirando curiosa y reservada el ojo de Cíclope): 

Sí, malformaciones fetales. Al cabo de nueve meses nace un ser con forma de bola de 

carne peluda. No pueden vivir más de una hora.

CÍCLOPE: Bueno, pues Monstruo es una mola avanzada, bien hecha de cintura para 

abajo pero carne, ojos, boca y nariz todo amorfo bajo el manto. Por eso le llamamos 

Monstruo, porque no oye, no tiene orejas. Si lo viera se desmayaría. (Sonríe mientras se 

toca el ojo) A su lado, lo mío sólo es un pequeño error de fábrica.

DEUTERIA: ¿Cómo ha llegado a su edad?, suelen morirse a los pocos minutos.

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: Somos los hijos de Piedra,  no somos ratas.  Mi madre 

sabía.

DEUTERIA:  ¿Dónde  está  vuestra  madre?,  ¿se  fue  de  este  sitio?,  ¿se  murió?,  ¿no 

aguantó la radiación?

CÍCLOPE: ¿Irse?, ¿mi madre?, ¿a dónde iba a ir? Aquí era feliz, somos felices... esto es 

muy esclavo pero aquí era muy libre. Cuatrocientos setenta kilómetros cuadrados libres 

de humanos.

DEUTERIA: Pero la radiación... ¿cómo la habéis aguantado? Tenéis que estar llenos de

plutonio...

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: Caballos, aves, bisontes, mi hermana, yo, el niño... todos 

somos hermosamente radioactivos. Pero somos los hijos de Piedra, mi madre sabía, no 

era una rata...

DEUTERIA: ¿Qué sabía?



PEDRO,  HIJO  DE  PIEDRA:  Todo  lo  que  hay  que  saber.  Buscar  comida,  cantar, 

sanarse, sanarnos, bailar, sabía de hierbas, sabía historias, sabía todo lo que pasó en la 

central, conocía cómo funcionaban por dentro los hombres, los animales... nos lo fue 

enseñando todo, sobre todo a mi hermana Petra,  que es tan fuerte y hermosa como 

nuestra madre... Mírela.

(La niña continúa su extraño baile. Escucha toda la conversación pero no le importa  

nada. Cíclope se sienta junto a Monstruo y observa ausente el baile de Petra)

DEUTERIA:  Entonces  tu  madre  era  como...  ¿una  especie  de  chamana?  Todavía 

quedaban chamanes en Siberia por los años ochenta, ahora...

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: Sí, he leído todos los libros de la biblioteca y muchos de 

los libros que las gentes tenían en sus casas, sí, según la antropología mi madre era una 

chamana. Etiquetas, era más que eso.

DEUTERIA: ¿Se murió entonces?

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: ¿Morirse?, ¿mi madre? Te he dicho que mi madre sabía 

todo, ¿cómo iba a morirse? Morirse se mueren las ratas, mi madre podía sanarse, podía 

hacer lo que quisiera.

DEUTERIA: Entonces, ¿dónde está tu madre?

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: Está muerta. Pero muerta porque la mataron, no de dejarse

morir, mi madre no era una rata. Morirse se mueren quienes no saben, a ella la mataron 

las lobas.

DEUTERIA: ¿Lobas?, ¿hay lobos aquí?

PEDRO HIJO DE PIEDRA: Aquí hay animales de todo tipo, como no hay humanos, 

hay Naturaleza.  Entre las personas con sus coches, pesticidas, mierdas y gritos, y el 

plutonio, los animales nos quedamos con el plutonio.

DEUTERIA: ¿Cómo fue lo de tu madre?



PEDRO, HIJO DE PIEDRA: Al parir a mi hermana Petra y a Monstruo... y a los otros 

cinco cadáveres... imagínese, la placenta, la sangre... una manada de lobas excitadas por 

la sangre devoró a mi madre...

DEUTERIA: ¡Dios!, no pudísteis ayudarla

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: No, mi madre paría sola, lejos de mí y de mi hermano. Se

defendió, vimos tres lobas muertas a sus pies, era dura, sabía luchar, no era la primera 

pelea, pero esta vez...

DEUTERIA  (no se cree del todo la historia. Continua con sus intereses científicos): 

Pero los animales, ¿cómo pueden aguantar el plutonio?, eso es lo que me ha traído aquí, 

averiguar cómo los animales son capaces de aguantar este nivel de becquerelios. Cómo, 

por Dios,  algún mamífero  puede aguantar  este  infierno,  quiero entenderlo,  a eso he 

venido. Los animales... vosotros...



ESCENA CUARTA

(8 de abril de 2008. Bosque rojo a siete kilómetros de la central nuclear de Chernobil.

Deuteria, Pedro, Petra y Monstruo están a oscuras en la posición en que se quedaron  

en la escena tercera. Una luz azul eléctrico ilumina en exclusiva a Cíclope que se ha  

adelantado y pronuncia cínico y exagerado su monólogo)

CÍCLOPE: aguantan, aguaaaaaantan porque no gimotean, no (gimotea agresivo)

gigigigimotean, no preguntan, se limitan a existir. A existir con el ardor de una mujer 

que muere en el parto (grita como tal, pausa tensa, larga).

Tampoco importa ser mongol o tener un solo ojo, sólo las madres se preocupan por eso.

(Pausa)

Tampoco importa ser mongol o tener un solo ojo, sólo las madres se preocupan por eso.

Sólo la madres. (Pausa). Humanas. Si una (pronuncia con una j enconada) coneja tiene 

siete crías y cinco de ellas sonmonstruosas o nacen muertas, a la coneja poco le importa. 

A una mujer, (con ardor histriónico) síííííííí, (pausa) a un hombre, a un (pronuncia la  

palabra como si  la escupiese,  abruptamente)  nu-cleó-crata,  nada,  como a la  coneja. 

(Pausa, escupe) Aquí, de cada siete animales que nacen, cinco lo hacen muertos, uno, 

monstruo y otro, bien. Mi madre sabía, sabía, sabía, sabía que si quería tener una hija 

sana tenía que parir a cinco muertos primero y a un monstruo. Guardó las proporciones, 

sabía cuándo y cuánto se tenía que embarazar. De ahi Petra, de ahí Monstruo, y de ahí 

los cinco bebés enterrados en el bosque rojo. De ahí, de la misma camada.



ESCENA QUINTA

(8 de abril de 2008. Bosque rojo a siete kilómetros de la central nuclear de Chernobil.

Deuteria sigue con su traje antinuclear, aunque ya se ha bajado algo la cremallera y se 

ven los cuellos de una especie de blusa verde. Pedro, hijo de Piedra, se ha acercado 

más a Deuteria. Cíclope continua cuidando con la mirada a Petra y a Monstruo. Petra  

sigue dando piruetas y extravagantes pasos de baile. Monstruo sigue sentado cerca de 

Deuteria y continua tapado con el manto rojo. Sus jadeos son más profundos).

DEUTERIA: Ya, ya, soy ecóloga y oncóloga, sé cómo la radioactividad afecta al ADN 

de las células de todo ser vivo, sea consciente o no, sea persona, sea rata, sea jilguero o 

sea…chamana. El ADN sufre miles de mutaciones cuando se pasan ciertos niveles de

radioactividad,  eso  aquí,  en  Cuba  y  en  la  Luna.  Y  las  mutaciones  son  siempre 

perjudiciales, no se convierte nadie en Spiderman o en el increíble Hulk. Nadie ni nada, 

las cucarachas aguantan más,  pero acaban sucumbiendo.  (Pausa).  También existe el 

cáncer de cucarachas, es una mis líneas principales de investigación... También existe el 

cáncer de cucarachas.  (Pausa)  Mi padre intentó toda su vida revertir el mal que había 

creado, fue uno de los creadores de la bomba H...

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: ¿La bomba H? Y se apellida usted Storey, ¿es entonces 

hija de Everett Storey?

DEUTERIA: ¿Conoce a mi padre, entonces? ¿Cómo?



PEDRO HIJO DE PIEDRA: El padre de mi madre y sus hermanos también sabían todo 

lo que hay que saber sobre la bomba H.

DEUTERIA: ¿Piedra venía también de familia de científicos?, ¿quiénes eran? Seguro 

que conozco al menos su nombre, mi padre hablaba mucho de sus colegas, también de 

los colegas soviéticos.

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: He dicho que sabían todo lo que hay que saber. (Pausa) 

Saber de carne, no de números.

DEUTERIA: ¿Saber de carne? No lo entiendo.

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: Eran de Kazajastán.

DEUTERIA: Ah. (Se muestra avergonzada. Un silencio)

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: ¿Sabe lo de los cuarenta?

DEUTERIA: ¿Qué cuarenta? No

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: En el pueblo de mi madre vivían cuarentaitrés personas,

probaron la bomba H sin evacuar previamente.

DEUTERIA: Ah, ahora recuerdo algo que me contó mi padre...

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: Querían saber exactamente como funcionaría la bomba de 

ser usada contra el enemigo, y claro si se usa contra el enemigo, si se usa en serio, no se 

evacúa primero la ciudad. No se avisa, para pillar cuantas más ratas mejor. Buscaron un 

núcleo habitado apartado que no interesase a nadie, un sitio cuyos vecinos no fueran a 

preocuparse demasiado, un sitio de ignorantes. Qué mejor que Kazajastán, no era tierra 

enemiga, pertenecía a la URSS, nadie iría a reclamar..

DEUTERIA: Por historias así era que mi padre no dormía.

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: A mí no me afecta, a ellos, tampoco. Hace mucho que

perdonaron, eran gente sabia, no ratas. Están muy bien. Mejor seguro que su padre.



DEUTERIA: Mi padre murió atormentado, gritando, chillando que unas sombras negras 

se lo estaban llevando. Vivió igual, roído por la mala conciencia.



ESCENA SEXTA

(8 de abril de 2008. Bosque rojo a siete kilómetros de la central nuclear de Chernobil.

Deuteria, Pedro, Cíclope y Petra están a oscuras en la posición en que se quedaron en  

la escena quinta. Una luz azul eléctrico ilumina en exclusiva a Monstruo que se ha  

adelantado y pronuncia su monólogo con la voz torpe del niño nervioso que es. Puesto 

que no oye, al hablar emitirá los gallos propios de quienes no pueden modular su voz.  

Ahora el manto ya no le cubre tanto el rostro para que podamos oírle mejor)

MONSTRUO: No oí nunca  bum,  nacimos catorce años después de la explosión de la 

central,  veintiocho años despues de las pruebas en Kazajastán. Y yo no tengo oídos. 

¿Quién tiene oídos?  (Pausa. Evoca.)  A las margaritas, que vivían a ras de tierra, las 

descabezó a todas. ¡Tris, tras! como Herodes decapitando niños y todas las margaritas 

sangradas, soltando gemiditos de cursis, de pequeñas chorras que nadie oye (pausa). 

Nadie oye.(Grita más agudo como si pequeñas margaritas dolientes hablaran por su 

voz)  ¡Iiiiiiiiii!  grititos  de  margaritas  decapitadas,  explosión  silenciosa,  pequeñas 

margaritas  que se  tronchan.¡Iiiiiiiiii!  margarititas,  bonitas,  tontitas,  muertitas,  chillad 

bonitas, jodidas, margarititas.

(Con la pena de un niño pequeño que a su madre pide auxilio) Mamá, me duelen los 

oídos de las margaritas decapitándose, no es por el zumbido de la explosión que se me 

arrasó el tímpano, fue una bomba silenciosa, que no hizo  bum. Son los grititos de las 



margarititas los que me agrietaron el oído, los chillidos de las margaritas son las armas 

de destrucción auditiva,y no la bomba, y no la central, que era silenciosa, que no hacía 

bum.

(Con la pena de un niño pequeño que a su madre pide auxilio) Mi pulmón se rompió sin

avisar, ¿será por eso que me duele tanto siempre el pecho, mamá? Pero yo no oigo mi

respiración chirriante, los tímpanos los troceé por culpa de las margaritas y no la bomba 

y la central, que son silenciosas, que no hicieron bum.

(Pausa.  Como evocando  una vida  pasada o  un  sueño,  con  voz  cambiada,  esta  vez  

serena,  adulta  y  de  mujer.  Monstruo  está  siendo cuerpo para  la  voz  de  su  madre  

Piedra. Voz grave y profunda)

Al tantito una espada de fuego de medio kilómetro, como de aquí a la panadería, rompió 

todos los cristales, pero eso tú no lo oíste, que naciste catorce años después, veintiocho 

años  después,  aunque lo  recuerdes  como  tuyo,  porque  en  verdad  es  tuyo.  Llegó  el 

recuerdo a  tus  células.  No lo  oíste,  que  hace  un segundo,  una  hora,  una  vida,  tres 

reencarnaciones que vives sin tímpanos.

(Piedra a través de Monstruo habla ahora con más pasión y rapidez)

Las puertas de madera se doblegan,  las astillas  explotan,  la llamarada hierve a cien 

grados un viento que puede cocer huevos, que se te pega a la cara y tu intentas respirar 

hijo mío, catorce años después, veintiocho años después. La explosión de mis padres en 

Kazajastán, la mía en Chernobil, volviste a vivirlas en tu gestación y por eso luchando 

tu frente se fue de paseo, también tus mejillas, tus orejas... respiras un aroma dulzón, 

hijo mío, catorce años después, veintiocho años después que no es otro dulzor que el de 

tu pelo quemado. Abres la boca para refrescarte, como tu abuelo, y el viento tan a cien 

grados hace de tu boca un ocho, como pintada por Edgard Munch. Veintiocho años 

después de tu abuelo tú también en tu gestación.(Pausa) Yo llevaba un anillo que ahora 



llaga tu mano por la fundición, la piel no se te llega a quemar, se te cuartea, y eso nunca 

lo habías visto (pausa). Ver para creer, ver para crecer, Señor…años antes, catorce años 

antes yo también con mi anillo, y tú revives todo en tu gestación...Yasí cinco minutos y 

miras al cielo, Señor, padre mío, y ves muchas luces y crees que es un ángel guerrero 

que viene a salvarte, son luces verdes que parecen de fiesta. El viento tan a cien grados 

y el verde no te ayuda, padre mío, hijo mío. Abres la boca para beber de esas luces y 

cien grados de aire se te pegan a los dientes y ahí sigues, padre mío, hijo mío, en tu 

gestación reviviendo el derretir la boca, el quemar los pelos y cuartear la piel. (Pausa) 

Hijo mío, todo el plutonio se revive en la gestación. Todo el plutonio se revive en la 

gestación,  pasaron años,  hijo  mío,  pero  deberían  pasar  millones  para  poder  gestarte 

limpio. Todo el plutonio se te pegó a la cara.



ESCENA SÉPTIMA

(8 de agosto de 1999. Habitación del Hotel Polissia en Pripiat, Chernobil. La cama es  

muy grande,  las mantas están sucias y viejas por el  paso del  tiempo. Nadie las ha  

cambiado  en  catorce  años.  Una  mujer,  Piedra,  de  más  de  cuarenta  años  se  está  

poniendo lenta y ritualmente un conjunto de lencería blanca. Tiene un largo, espeso y  

ondulado pelo negro. Se trata de una mujer fuerte,  grácil  y de grandes pechos.  Es  

hermosa. En la cama un joven de catorce años la espera ansioso. Se trata de Pedro, su  

hijo).

PIEDRA: Es tu tercera vez y quiero que hoy seas tú quien dirija, eres un hombre ya.

PEDRO: Seguro madre,  he  leído  mucho y he pensado más,  hoy no acabaré  tan  de 

repente.Ven.

(Piedra se echa sobre Pedro y el chico la acaricia con mucha pasión aunque con cierta

torpeza.  Descubre los  pechos  de su madre y su hunde en ellos  desaforado.  Piedra  

agarra  el  pene  de  su  hijo  y  se  lo  introduce  suavemente,  Pedro  gime como animal  

mientras su madre mueve las caderas como en baile. Pedro la pone a cuatro patas y al  

poco acaba agotado abrazado a la grupa de su madre)

PIEDRA (Compasiva y enérgica): Has aguantado más, pero no me has esperado... la 

próxima vez lo harás completo... el sexo es saber, y hoy todavía eres un ignorante... Tu 



hermano es más sabio, aguanta mi ritmo... ¡Cíclope, acaba lo que tu hermoso hermano 

no ha sido capaz!

(entra alegre un joven muy parecido a Pedro, pero con un sólo ojo)

CÍCLOPE: La próxima vez quiero ser el primero. No esperaré más ahí detrás.

PIEDRA:  No,  naciste  siete  minutos  después  que  tu  hermano.  Hay que  respetar  los 

turnos que marca la Naturaleza. Ven aquí, hijo mío, no refunfuñes, tú hermano no ha 

hecho gran cosa, muéstrale tú cómo hay que moverse.

(Cíclope se mete en la cama y Pedro hace el ademán de levantarse)

PIEDRA (seria): Pedro, está vez te quedarás y aprenderás de tu hermana pequeño.



ESCENA OCTAVA

(8 de abril de 2008. Bosque rojo a siete kilómetros de la central nuclear de Chernobil.  

Ahora están solos Deuteria y Pedro, hijo de Piedra)

DEUTERIA:  Hablas  mucho  de  tu  madre,  pero  ¿dónde  está  tu  padre,  el  padre  de 

Cíclope, el padre de la niña y del niño del manto rojo?

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: A mi padre y al padre de Cíclope nunca lo conocimos. Mi 

madre tampoco mucho, sólo la noche en que lo folló. Era un nucleócrata, el ingeniero 

jefe de la central, Nikolai Fomin. Murió deportado en Siberia. Morir en Siberia: justicia 

poética.  Él,  junto con Victor Bruskhavov, director de la central  y Anatolf  Diadtkov, 

subingeniero, fueron los únicos procesados por el accidente.

DEUTERIA: Sí, salió en la prensa de todo el mundo, fueron juzgados en la Casa de la 

Cultura de Chernobil. Se les acusó de violar las normas de seguridad de la planta. Unos 

irresponsables, unos locos...

PEDRO,  HIJO  DE  PIEDRA:  Sí,  lo  eran,  mi  madre  los  odiaba  a  la  par  que  los 

compadecía.  A mi padre de hecho lo salvó de la radiación. Eran locos dirigidos por 

locos.  No  fue  una  fallo  humano,  fue  algo  inevitable,  natural  cuando  se  juega  con 

átomos. Natural cuando se juega con átomos.

DEUTERIA: Sí de eso sé algo, me he criado entre físicos nucleares y aprendí con el 

ejemplo de mi padre que en lo nuclear siempre mete su mano el diablo. Una tecnología 

hermosa siempre se usará para hacer infiernos.  Pero esta central  era exclusivamente 



civil,  no  tenía  un  objetivo  armamentistico,  producía  energía  para  uso  doméstico  o 

industrial. No es lo mismo.

PEDRO, HIJO DE PIEDRA (ríe): Que conste que a mí no me importa, porque gracias a 

la explosión hemos podido vivir lejos de la peste humana. Para mi familia ha sido una 

bendición. Pero mi madre siempre repetía, y mi madre sabía, no era una rata, no era una 

turista, siempre repetía: “Ninguna central, niguna, entiendes, ninguna central nuclear del 

planeta  es  exclusivamente  civil”.  (Grita)  Nin-gu-na.  La energía  nuclear  y las  armas 

nucleares son tecnologías indisociables, ¿de dónde se pensará esa gentuza que vienen 

las armas contra las que tanto se manifiestan?

DEUTERIA: ¿Qué gentuza?, ¿de qué estás hablando?

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: De los turistas que ultimamente tanto vienen a jodernos. 

Les encanta escuchar el  pipi  del contador Geiger. Se ponen nerviosos y se ríen como 

retrasados, las muy ratas, (escupe) cuando el guía les dice que están pisando suelo con 

más de 60.000 becquerelios de radiación... Vienen aquí como si fueran a otro planeta, 

cuando en cualquier momento les puede explotar a ellos en el culo la misma bomba... 

Sobre  todo  los  turistas  franceses,  parece  que  vienen  a  entrenarse,  a  jugar  la 

pretemporada...

DEUTERIA: ¿Cómo sabes todo eso?

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: ¿El qué?, ¿lo de los turistas?

DEUTERIA: No, lo de que todas las centrales nucleares tienen objetivos militares.

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: Ya te dije que mi madre sabía, y ahora mi hermana nos 

cuenta todo.

DEUTERIA (escéptica): ¿Cómo puede saber tanto una niña de siete años? No me sigas

contando historias. Y no me has dicho, por cierto, quién es el padre de Petra y el niño 

del manto rojo. A ése sí pudo conocerlo, ¿verdad?



PEDRO, HJO DE PIEDRA: Al padre de Petra y de Monstruo, lo tiene delante... o puede 

que haya sido Cíclope, tampoco estamos muy fijos. Qué importa.

DEUTERIA: Qué dices, ¿eres el padre de tu hermana?

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: Sí, yo o mi hermano. Puede que más bien mi hermano, era 

mejor follando...



ESCENA OCTAVA

(Primero  de  mayo  de  1986,  cinco  días  después  de  la  explosión  de  la  central.  Un 

hospital  de  campaña improvisado en una habitación  del  Hotel  Polissia  en  Pripiat,  

Chernobil. Sobre una cama muy grande yace un hombre moribundo, es el ingeniero  

jefe de la central, Nikolai Fomin. Su cuerpo está lleno de llagas y bultos. Dos mujeres  

de Kazajastán intentan tratar sus vómitos, quemaduras y tumores. Las dos son jóvenes  

y  llevan  batas  blancas.  Una  de  ellas,  Piedra,  una  mujer  de  hermoso  pelo  negro  

recogido en un moño, acuna concentrada la cabeza de Nikolai)

MUJER BATA BLANCA  (nerviosa): Ya no hay sangre para más transfusiones, sólo 

hemos  tenido  sangre  para  cuarenta.  Ni  corticoides  para  estimular  la  producción  de 

plaquetas. Ni el mejor hospital de Moscú resistiría esta avalancha. Apenas queda suero 

y como siga vomitando así se deshidratará en dos días. Nada, ni suero, ni sangre, ni 

corticoides...  se  ha  agotado  todo.  No  podemos  tratar  los  síntomas  del  síndrome 

radioactivo.

PIEDRA: Ha tenido suerte, entonces, este hombre.

MUJER  BATA  BLANCA:  ¿Suerte  dices?  Morirá  deshidratado  vomitando,  o  de 

infección por

las quemaduras...Tampoco hay antibióticos, se agotó el último cargamento.

PIEDRA: Sólo podéis tratar los síntomas, nunca sanar... y menos esto.

MUJER BATA BLANCA (no escucha a Piedra): Puede que el Primperán le frene los



vómitos.

PIEDRA: Déjalo vomitar,  es su forma de sanarse. Taparle los síntomas es dejarle el 

plutonio dentro. Su cuerpo se defiende y tú quieres arrinconar al cuerpo. Sólo taponas 

vías de escape, sólo tratas síntomas, traficas signos, nada más, no escuchas, no sanas...

MUJER  BATA  BLANCA:  Vete  a  la  mierda,  tengo  cosas  mejores  qué  hacer  que 

escuchar tus viejas canciones, ahí te quedas. Por éste ya no podemos hacer nada por 

muy ingeniero jefe que sea. No te entretengas con tus rezos, hay mucho que hacer. (Sale  

airosa).

(Piedra se queda sola, se suelta el pelo y se quita la bata blanca. Lleva un vestido  

verde. Del escote saca un pañuelo de seda verde y rosa. Lo pone delicadamente sobre  

el suelo, lo abre y saca unas hierbas. Se levanta y eleva las hierbas con las dos manos  

hacia el Sur. Pronuncia enorme divinas palabras a los cuatro puntos para abrir un 

espacio sagrado en la habitación).

PIEDRA: A los vientos del Sur, gran serpiente, abrázame con tu carne de luz. Hazme 

libre del pasado, como tú te haces libre de tu piel, para caminar suavemente sobre la 

Tierra. Enséñame el Camino de la Belleza.

(se dirige ahora hacia el Oeste)

PIEDRA: A los vientos del Oeste, madre lobo, eleva mi carne medicinal. Dame la estela 

de la serenidad para vivir sin mancha. Muéstrame el camino tras la muerte.

(Se dirige al Norte)

PIEDRA: Colibrí, abuelas y abuelos, antepasados, venid a calentaros las manos en este 

fuego mío de mi vientre.  Habladme con el  susurro del viento.  Os honro a vos, que 

habéis venido antes que yo y a vos, que vendréis después de mí, hijas de mi hijos.

(Se dirige al Este)



PIEDRA:  Gran  águila,  ven  a  mí  desde  el  Sol  naciente.  Guárdame  bajo  tu  ala. 

Muéstrame las montañas con las que sólo oso soñar. Enséñame a volar, ala con ala, con 

el Gran Espíritu. 

(Se agacha para tocar al suelo con una mano mientras con la otra sostiene las plantas.  

Mira hacia abajo)

PIEDRA: Madre tierra. Te invoco para la sanación de tu hijo. El Pueblo de las Piedras, 

el Pueblo de las Plantas. Los de cuatro patas, los de dos, los que se arrastran por el 

suelo, los que tienen aletas, los que tienen pelaje y los que tienen alas. Todos nuestros 

parientes. 

(Se levanta y eleva con las dos manos hacia el cielo las plantas)

PIEDRA: Padre Sol, Abuela Luna, a las Naciones de Estrellas. Gran Espíritu, tú que 

eres conocido con mil nombres, tú que a la vez eres el Inombrable. Gracias por unirme a 

este hombre y por permitirnos entonar el Canto de la Vida. 

(Mastica las hierbas, saca una pasta verde de la boca y con ella se unta la vagina. No  

lleva  bragas.  Se  sube  sobre  Nikolai  Fomin,  le  masajea  el  pene  con  los  muslos  

pacientemente y cuando se endurece se lo mete en su coño verde. No se quita el vestido.  

Folla  con  los  ojos  cerrados,  lentamente,  sin  gestos  de  placer,  con  gestos  de 

concentración.  No apoya sus manos sobre el hombre sino que las eleva abiertas al  

cielo. Se mueve rítmicamente, hace círculos con la cadera en sentido de las agujas del  

reloj.  Así siete veces, lentamente,  desenrosca con su coño de hierba siete males del  

cuerpo del hombre.

Por cada círculo lento de su cadera se iluminará la escena con un color diferente. Siete

colores parten del coño de Piedra y así:

desenrosca el coño verde de Piedra un tumor que estaba en el perineo del hombre y  

surge una  luz roja



desenrosca el coño verde de Piedra un tumor que estaba en el vientre del hombre y  

surge una luz naranja

desenrosca el coño verde de Piedra un tumor que estaba en el ombligo del hombre y  

surge una luz amarilla

desenrosca el coño verde de Piedra un tumor que estaba en el corazón del hombre y  

surge una luz verde

desenrosca el coño verde de Piedra un tumor que estaba en la garganta del hombre y  

surge una luz azul clara

desenrosca el coño verde de Piedra un tumor que estaba en el centro de la frente del  

hombre y surge una luz añil

desenrosca el coño verde de Piedra un tumor que estaba en la corona del cerebro del  

hombre y surge una luz dorada.

Poco a poco aumentan los jadeos del hombre y acaban por convertirse en un enorme 

aullido de placer, dolor y liberación).



ESCENA NOVENA

(8 de abril de 2008. Bosque rojo a siete kilómetros de la central nuclear de Chernobil.  

Ahora  están  solos  Deuteria  y  Pedro,  hijo  de  Piedra.  Deuteria  toma  notas  en  un 

cuaderno)

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: No eran patriotas, eran forzados.

DEUTERIA: ¿Forzados?

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: El  Pravda  hablaba de patriotismo y sacrificio, conservo 

alguno de aquella fecha, pero hombres y mujeres de toda la URSS vinieron engañados y 

forzados. A punta de cañón... bajaban esposados y a culatazos de los camiones, se les 

veía el hielo en los ojos como si supieran ya al subir al camión que aquí sólo iban a 

aguantar una semana, a lo sumo diez días... Cada día llegaban cientos de camiones... 

miles de forzados cargando escombros de cemento, toneladas de tierra contaminada... 

He escuchado esa historia muchas veces, mi madre en la noche a veces nos contaba todo 

lo que había vivido. El trabajo en Chernobil era servicio de guerra. El reclutamiento 

forzado se extendió en toda la URSS, el número de forzados es secreto

DEUTERIA: Pero cómo podían forzarlos, nada supimos fuera.

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: Quienes se negaban, según el artículo 80 del Código Penal 

ruso, podían sufrir penas de tres y cinco años de cárcel. Y a nadie le gusta la cárcel... 

Chicos de dieciocho años eran deportados a Siberia si se negaban a venir a limpiar esto. 



Peones de laconstrucción, conductores de camiones, mecánicos, enfermeras, asistentas, 

ingenieros,  médicas...  Cuando  se  deportó  a  mi  padre  de  aquí  a  Siberia,  cuando  el 

ingeniero amigo del plutonio murió diez años después en las limpas tierras de Siberia, 

se le hizo un favor. Una carcajada retorcida recorrió la URSS. (Pausa) De aquella, la 

gente, los forzados, no sabían nada, pensaban que era tóxico pero no mortal... y aún así 

muchos fueron los que se negaron a venir... Había poca gente consciente de lo que aquí 

pasaba, entre eso y la cárcel elegían Chernobil, o sea, la pena de muerte.

DEUTERIA: ¿Cuántas personas vinieron por aquellas fechas?

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: El número de forzados era secreto, pese al  Glasnot  de 

Gorbachov, pese a su afán de arrojar luz sobre esa mole opaca que era el Gobierno, pese 

a  sus  buenas  palabras  y  su  cantinela  demócrata,  nada  se  sabe  de  los  forzados  en 

Chernobil, sólo quienes sobrevivieron pueden contarlo. Y son pocos. Además firmaron 

documentos  comprometiéndose  a  mantener  silencio.  Y  callan  porque  son  buenos 

ciudadanos, cumplen lo que firman, cumplen la Ley. Son ratas supervivientes. (Pausa).  

Pero yo calculo, mi madre calculaba, que serían unas 100.000 personas venidas de los 

sitios  más  alejados  del  país,  venían  muchas  de  Arcángel,  Udmurtskaya,  Orenburg, 

Poltava, Rostov, Najana-Mara.... sobre todo de las provincias islámicas... Se construyó 

una  ciudad  satélite  para  los  forzados,  o  más  bien  para  sus  tumbas:  Seljonyi  Mys, 

“Campiña Verde”.

DEUTERIA: ¿Seljonyi Mys? No está en mis mapas, en ningún mapa... mi GPS no lo 

detecta... Nunca oí hablar de Seljonyi Mys (apunta en un cuaderno con mucho interés)  

Te  agradezco  mucho  todo  lo  que  me  cuentas,  nunca  soñé  con  encontrarme  un 

informante cómo tú, y menos aquí.

PEDRO,  HIJO DE PIEDRA:  Nunca  había  hablado  con  nadie  que  no  fuera  de  mi 

familia, nunca me he acercado a ningún turista... Me dan asco. Sé que fuera de aquí hay 



millones de seres humanos, pero son como una enorme legión de turistas por toda la 

Tierra y también me darían asco. Una legión de seis mil millones, tres mil millones de 

mujeres por tanto, podría conocer a tres mil millones de mujeres si saliera de aquí, pero 

lo sé, son turistas y vomitaría, pero... pero tú, aunque no seas de mi familia, no me das 

asco,  te  pareces  tanto  a  mi  madre  e  incluso  a  mi  hermana...  (se acerca  a ella  con 

decisión)

DEUTERIA: Después de saber cómo era tu madre, te agradezco el cumplido.

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: Llevo años sin follar, desde los catorce. Hace siete que las 

lobas devoraron a mi madre, y hace siete años que no follo. Mi hermana es todavía 

pequeña, tiene siete años, tendré que esperar otros siete, hasta los catorce, como hizo mi 

madre conmigo (la mira excitado).

DEUTERIA: Qué dices, ¿piensas?... por favor, no me interesa saber... ¿con tu hermana 

que es tu hija?... Qué barbarie.

PEDRO, HIJO DE PIEDRA: ¿Barbarie? mi hermana será fuerte y hermosa como su 

madre, como mi madre. A Petra, le gustará, de hecho ya nos busca a mi hermano y a mí, 

es  robusta...  ya  la  has  visto.  Tiene  interés,  pero esperaremos...  siempre  le  digo  que 

juegue con Monstruo si quiere, que es de su edad, pero que por mí y por Cíclope tendrá 

que esperar siete  años.  Es ansiosa...  Al verte  a ti,  tan parecida a Piedra...  Tienes  la 

misma voz que mi madre, su misma edad...

DEUTERIA: He venido a investigar, me interesa todo lo que puedas contarme sobre 

esta tierra. Nada más.

PEDRO,  HIJO DE PIEDRA:  Perdona.  Son  siete  años  sin  follar,  a  mi  edad,  tengo 

veintiun años... Disculpa. ¿Qué más quieres saber?

DEUTERIA: Gracias, la radiación...  cómo sabías... (está muy nerviosa) La radiación, 

cómo habéis vivido aquí, cómo aguantásteis semejante nivel de …



(Pedro, hijo de Piedra, le quita el traje antirradiación. Deuteria lleva debajo un vestido

verde. Está paralizada por el miedo a la radiación y por el morbo. La mano de Pedro  

se mete bajo el vestido de Deuteria, ella sigue inmóvil. Pedro la echa en el suelo, sobre  

el aparatoso traje. Deuteria se deja hacer paralizada por el temor a la radiación y por 

el  morbo hacia  el  chico.  Nadie  se  desnuda,  tan  solo  Pedro  abre  discretamente  su 

bragueta y folla a Deuteria con solo levantarle el vestido, no lleva bragas. Se hace la  

oscuridad).



ESCENA DÉCIMA

(12 de abril de 2008. Pies de la Noria de Pripiat, Chernobil. Es una noria enorme y por  

el año 1986 era la noria más grande de toda la URSS y del mundo. Está oxidada y  

llena de hojas. Hay grandes arces que llevan veintidós años sin ser podados. Se ve  

también  un  río,  el  Pripiat.  Un  grupo  de  turistas  se  acerca.  Los  dirige  un  GUÍA 

TURÍSTICO MACHO,  se trata de un joven raquítico y con escaso pelo. Habla muy  

rápido,  con  el  humor memorizado propio  de los  guías.  No mira a los  ojos.  De su 

mochila pende una cuerda a la que van agarrados en fila india los turistas. Todos ellos,  

machos,  hembras  y  crías,  llevan mochilas  grises,  pantalones  cortos  beis,  camisetas  

blancas  con sudadera gris  y sandalias  con calcetines  blancos.  En la  mano que les  

queda libre llevan todos, hasta las crías, una cámara digital.

GUÍA TURÍSTICO MACHO: Esta es una de las joyas del tour, se trata de la que iba a 

ser la noria más grande del mundo...

TODOS  LOS  TURISTAS  (con  admiración  a  la  vez  mientras  miran  al  cielo  ): 

¡oooooooh!

(Sacan muchas fotos, fotos en grupo, en pareja, individuales... siempre con la noria de 

fondo.Por cada foto que sacan vuelven todos con gestos gordos a ponerse en fila india,  

bien agarraditos a la cuerda que pende de la mochila del guía).



GUÍA TURÍSTICO MACHO (orgulloso de los sonidos y movimientos de sus turistas): 

Pero nunca llegó a funcionar, ¿saben por qué? Porque esta noria iba a ser inaugurada el 

primero  de  mayo  de  1986 para  conmemorar  el  día  de  los  trabajadores...  El  estado 

soviético no escatimaba dinero a la hora de celebrar ese día y como muy bien ya habrán 

calculado se eligió mala fecha, cinco días antes, el 26 de abril de 1986, tuvo lugar la 

tristemente famosa explosión del reactor cuatro de la central nuclear de Chernobil.

TODOS LOS TURISTAS (con pena y todos a la vez a la vez ): ¡Oooooooh!

GUÍA TURÍSTICO MACHO: Sí, fue una pena, imagínense la fiesta del primero de 

mayo en una ciudad como esta con más de 40.000 habitantes que coincidía también por 

aquel entonces con el domingo de Pascua...  Todas las pastelerías de Ucrania habían 

fabricado miles de huevos y conejos de Pascua. Tras la catástrofe cada huevo y cada 

conejo tenían becquerelios para matar a un regimiento.

GUÍA TURÍSTICO MACHO: Pero vamos a comprobar nosotros mismos los niveles de

radiación de los asientos de esta noria. (Saca de la mochila el contador Geiger y lo pasa  

sobre un asiento de lo noria lleno de hojarasca. Pita nerviosamente)

TODOS LOS TURISTAS (con miedo, todos a la vez, mientras miran al asiento de la 

noria): ¡oooooooooooooooohhh!

GUÍA TURÍSTICO MACHO:  ¿Lo  ven?,  sentarse  ahí  podría  darles  algún  que  otro 

problema, como mínimo... de hemorroides (ríe forzadamente para calmar al rebaño)

(Todos los turistas ríen a la vez mientras miran con ansia a su pastor que continua con  

la historia tras conseguir relajarlos por completo con su broma. Un turista macho llega 

incluso a sentarse en el asiento radioactivo para escuchar mejor la voz de su guía).

GUÍA  TURÍSTICO  MACHO:  Pripiat  era  una  hermosa  ciudad,  rica,  con  grandes 

edificios, polideportivos, cines, escuelas... Lenin decía: “el comunismo es el poder de 

los soviets más la electrificación de todo el país”. Pripiat electrificaba a buena parte del 



país,  de  ahí  su  prosperidad.  Hoy  es  una  ciudad  fantasma  cuyo  emblema  más 

significativo es esta noria que nunca llegó a inaugurarse. Donde antes bullía la vida de 

más  de  40.000 almas  hoy sólo  podemos  ver  maleza,  ruinas  y  alimañas.  De vez  en 

cuando se puede ver algún cazador furtivo, algún científico... soldados... y desde hace 

unas semanas  también turistas...  (sonríe) Estamos en plena zona de exclusión,  en el 

núcleo de 470 kilómetros cuadrados libres de humanos. Ustedes son de los primeros 

turistas que tienen la suerte de conocer este punto del planeta tan tristemente famoso. 

Creemos que es importante que conozcan Chernobil porque el pueblo que no conoce su 

historia  está  condenado a  repetirla  (éste  último tópico  se  pronunciará  con voz  más 

vacua aún, de tertuliano,  de político  posmoderno).  La de Chernobil  es  una historia 

amarga,  no  en  vano  Chernobil  significa,  “ajenjo,  absenta,  hierba  amarga”.  Pero 

afortunadamente,  hoy la  energía  nuclear  es mucho más  segura gracias  al  trabajo de 

científicos esforzados como los que aquí dieron su vida en 1986 en nombre del progreso 

…

(Todos los turistas, a la vez y emocionados fotografían al guía que en estos momentos  

del  tour  siempre  pasa de  la  categoría  de  guía  a la  de  lider  demócrata  tecnócrata  

nucleócrata. El guía engorda, envejece y su escaso pelo desaparece para dejar ver una 

mancha en la cabeza como de cagada de gaviota. Su ropa de guía se transforma en una  

traje gris impecable. Continua con el discurso)

GUÍA DEMÓCRATA NUCLEÓCRATA: Los gobiernos, los políticos y los medios de

información de algunos paises de la OTAN, especialmente de los Estados Unidos, han 

desatado una desenfrenada campaña antisoviética. Qué cosas no habrán dicho y escrito 

estos días de “miles de víctimas” de “fosas comunes”, del “Kiev asolado” de que “toda 

la  tierra  de  Ucrania  está  contaminada”.  En  general  tropezamos  con  un  montón  de 

mentiras de lo más dañino y falto de conciencia. Nosotros consideramos que la avería 



de  la  central  de  Chernobil,  lo  mismo  que  las  habidas  en  centrales  nucleares 

norteamericanas  e  inglesas,  entre  otras,  plantea  ante  todos  los  Estados  cuestiones 

sumamente serias que exigen una postura responsable ante ellas. Hoy día, en distintos 

países del mundo se encuentran en funcionamiento más de 370 reactores nucleares. Esta 

es  la  realidad.  Difícil  es  concebir  el  futuro  de  la  economia  mundial  al  margen  del 

fomento de la energia atómica. En nuestro país actualmente hay cuarenta reactores, con 

una  potencia  total  de  veintiocho  millones  de  kilovatios.  Como  es  notorio  el  átomo 

pacífico reporta no poco provecho a la Humanidad...

TODOS LOS TURISTAS (a la vez, casi de rodillas, incluso las crías, extasiados por el

discurso del guía-político):¡oooooooooooooooooooooooooooooohhhhhhhhhh!

(Se hace la oscuridad y aparece en escena La Autora, lleva una túnica negra y el pelo  

suelto.  Es  como  Piedra  pero  en  agresivo  y  cínico.  La  escena  está  limpia,  nada  

necesitan sus palabras)

LA AUTORA: Al superviviente del holocausto judío se le evoca incesantemente. Es la 

capital de nuestro imaginario del horror. Es el alfa y el omega, los demás genocidios 

son sucedáneos para ese construcción mendaz que es la memoria colectiva. 

(Grita  y  eleva  las  manos  desde  el  corazón)  ¡¡¡Tenemos  el  corazón  pleno  de 

Auschwitz!!!. (susurra roncamente) Somos de empatía hiperbólica, sólo tenemos sitio 

para  lo más y lo más es el exterminio judío y en nuestro fichero colectivo del infierno 

sólo  hay  sitio  en  exclusivo  el  nazismo.  Nuestro  cerebro  carece  de  bits para  el 

bombardeo,  carece  de bits  para   Hiroshima.  (Pausa.  mira al  cielo  atemorizada) La 

bomba evoca un castigo que viene del cielo, de  la casa de Dios, y,  ante semejante 

asimetría, (chilla) ante semejante asimetría, (vuelve a susurra ronca) asumimos estoicos 

el horror. 



(Grita y eleva las palmas hacia el cielo) ¡¡¡Arriba es divino!!!. 

Lo que viene de al lado, lo que es  horizontal como el tren que parte de la ciudad A para 

llegar a la ciudad B, para llegar a Matthausen, aterra más por parecer más hecho por 

iguales que las bombas celestiales, que son verticales, que vienen de arriba y arriba es 

divino y parecen de Dios.

 A los hibakusha, a los supervivientes de Hiroshima y Nagasaky, no los conoce ni Dios 

(escupe). Sus palabras clamando por el desarme y el fin de toda energía nuclear suenan 

cursis. 

(Saca margaritas de su túnica, parodia a una hippie, pone voz de pija) ¡Nucleares no, 

gracias!, ¡haz el amor y no la guerra!, (corretea por el escenario lanzado las margaritas  

al público y repitiendo las consignas). 

(Se  planta,  vuelve  a su cinismo hierático)  Eiji  Nakanishi,  hibakusha de  Hiroshima, 

vivió  siempre palpándose tumores. 

(se palpa los sobacos, el pecho, el cuello y el vientre buscándose ella también tumores.  

Le llevará bastante tiempo, es concienzuda. No parece encontrar nada grave y vuelve a  

sus duras palabras)

Eiji  Nakanishi,  hibakusha de  Hiroshima,  no pudo casarse con su amada porque sus 

suegros temían los nietos con taras. Porque por primera vez nuestras divinas armas, que 

vienen de arriba y arriba es divino, habían  llegado al código secreto, al código íntimo 

de  todo  ser  vivo,  habían  entrado  fanfarronamente  en  nuestro  pequeño,  humilde  y 

escondido ADN y lo habían hecho trizas por generaciones. Los suegros temían las taras. 

Por primera vez ADN violado. El núcleo biológico mismo de nuestra naturaleza como 

especie, el genoma humano había saltado por los aires en Hiroshima y en Chernobil.  Y 

de ahí Monstruo y Cíclope. De ahí la teratogenesia. La te-ra-to-ge-ne-sia, la fabricación 



sin querelo una, sin quererlo la matriz de la hembra humana, sin quererlo y sin saberlo, 

de criaturas monstruosas. 

(Con voz ya tierna como de madre triste) Las madres nunca quieren estas cosas. Si por 

las madres fuera el mundo sería muy otro. 

(Vuelve a su rabia y cinismo)Y toda central  nuclear proporciona materia  prima a la 

industria militar.  (Grita) Toda, no existe central nuclear de uso exclusivamente civil. 

(Se dirige a alguien concreto del público). Ni lo sabes ni te importa, sólo lagrimeas 

tópicamente a Auschwitz, nunca a Nagasaky y menos a Chernobil. La mutación y las 

niñas de carne hecha jirones no pueden competir con las cámaras de gas.  No pueden. 

Admiras la ciencia, siempre perdonarás al horror si viene de arriba , porque arriba es 

divino. Siempre perdona´ras el horror  desde arriba con armas que requieren mucho 

cálculo y mucho Premio Nobel de Física. Siempre perdonarás a la bomba atómico y a la 

central  porque igualan al poder humano con el poder de Dios. (Escupe. Pausa) 

Imagina  una  balanza,  en  un  plato   hay  dos  atributos  divinos,  la  omnisciencia  y  la 

omnipotencia que se consiguen con el control de los átomos, y en el otro plato, sólo 

uno, el atributo divino de la misericordia, pues bien, la humanidad, los poderópatas y 

sus científicos, tú mismo, ciudadano ejemplar,  prefieres siempre rapaz el plato de los 

dos  atributos.  Sólo  te  nutren  omnisciencia  y  omnipotencia,  nunca  misericordia.  Te 

quedaste en el Antiguo Testamento. Solo omnisciencia y omnipotencia, anda sabes de 

la misericordia. Nunca creíste aquello del mensaje de amor de Cristo. Te quedaste en el 

Antiguo Testamento con un Dios nunca en la tierra y gustoso siempre por de castigar 

desde arriba. Por eso te fascina el juego nuclear.  (Grita). Rata, rata, rata, siempre la 

omnisciencia, siempre la omnipotencia, nunca la misericordia. Siempre la omnisciencia, 

siempre la omnipotencia, siempre buscando convertirte en el ojo que todo lo ve y todo 

lo puede. Por eso respetas el juego nuclear.  (Pausa. Se quita la túnica, lleva debajo un  



elegante y sexy traje negro. Su escote es amplio, la falda corta, los tacones altos...su  

voz es dulce )

Y yo  también  lo  respeto,  los  nucleócratas  son grandes  mecenas.  Esta  obra ha  sido 

subvencionada por el Foro Español de la Industrial Nuclear. Que se considere Chernobil 

un parque natural, que los animales y la familia de Piedra hayan podido sobrevivir en 

semejante  infierno  ha  sido  una  concesión  a  mis  patrocinadores.  Luego  me  pagan 

estrenando mis  obras.   En los  próximos  meses  abundarán los  estudios  científicos  y 

documentales que hablarán de Chernobil como de un hermoso parque natural.  (Cada 

vez con voz más dulce, atractiva  y futurista) La ciencia, la prensa y el teatro unen sus 

sinergias para mejorar la imagen social de la energía nuclear. Y gracias a los nuevos 

avances ya es posible deshacerse de los residuos nucleares enterrándolos en los parques 

naturales.  Científicos  del   Massachussets  Institute  Tecnologics  han comprobado que 

vamos muy poco por esos parques, por tanto enterrar en ellos los residuos nucleares 

conlleva escaso peligro para la salud humana. 

(Vuelve a ponerse la túnica y su voz se vuelve más grave, ronca y elevada)

Y si somos tan ratas como para seguir a estos fabricantes de opinión, si somos tan ratas 

como para pensar que la energía nuclear es la más limpia, si somos tan ratas como para 

creer que genera muchos puestos de trabajo y que sólo por ello merecen la pena, si 

somos  tan  poderópatas,  tan  presidentes,  tan  alcaldes,  si  somos  tan  votantes  que 

gustamos de jugar a la fiesta de la democracia y si apoyamos a las centrales nucleares, 

nosotros,  por  ratas,  merecemos  cáncer,  merecemos  gastarnos  nuestras  nóminas  en 

radioterapia. Y pronto nos dejarán elegir el tipo: cáncer de piel, de pulmón... leucemias 

para vuestros nietos. 

Si somos tan ratas, merecemos tumores: la selección natural ha de seguir obrando. 



Pero, ¿y si ya no somos ratas?, ¿y si ya no somos imbéciles?, ¿y si resulta que ya hemos 

llegado  a  la  mayoría  de  edad  humana  ahora  justo  ahora?,  ¿y  si  ahora  somos 

colectivamente  una  gran  madre  que  elige  un  mundo  muy  otro?,  ¿y  si  resulta  que 

estamos destinados a salvarnos como en un hermoso cuento sagrado?

(Cae el telon)

FIN DE 

Chernobil,  paraíso natural 

De Sarasvati


